Puisi untuk Mahasiswa Indonesia

Puisi untuk Mahasiswa Indonesia

Di pinggiran sebuah kampus yang megah, 

tapi juga gerah

duduklah seorang pemulung tua 

dengan sekarung plastik rongsokan

dan secuil harapan

Seorang mahasiswa berlalu

melirik sejenak, seperti berpikir

tak tahu harus berbuat apa

dan terus berjalan

Di kelas, sambil menunggu dosen

membuka gejet, membaca berita

ratusan trilyun uang rakyat dijarah

sembari mendengar dosen ngoceh

terbayang wajah pemulung

terlintas pula seorang pejabat 

naik jet pribadi, sambil pesta pora

Dalam hati, sang mahasiswa bertanya

pelajaran seperti apa yang diterimanya

teori-teori membuncah

hidup harus sukses menjadi warga negara

Dari duduk terhenyak, Sang pemulung beranjak, 

kembali melihat gedung bertingkat

membayangkan anaknya bisa sekolah

dan bermimpi bisa menabung, agar bisa beli buku

buku pelajaran membuat puisi

Buku pelajaran lain tidak bermanfaat

Karena tidak bisa menjelaskan

kenapa babi-babi berkeliaran 

kenapa tikus terus menggerogoti

dan rayap-rayap yang tak kenal ampun

Biarlah puisi yang membantu

untuk belajar bersedih

untuk belajar berperasaan

menangkap sinyal semesta

Mahasiswa meninggalkan bangku

Berlari kecil di antara mobil-mobil yang parkir

mencari pemulung tua

berniat berdiskusi tentang cinta

Tapi ia tidak menemukan 

Sang pemulung telah moksa

Ke surga

Yogya, Kampus UGM, Akhir Februari 2026